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Ce 28/07/26, Kavinsky est retrouvé mort dans son appartement du 18e arrondissement. Il n’aurait 
eu que 51 ans. Aucune cause particulière n'est trouvée à ce qui apparaît comme une mort subite.

En 2011, la verrière de DJ Mehdi s'effondre sous ses pieds, le précipitant du deuxième étage.
En 2019, la rambarde de Philippe Zdar cède et le projette de son immeuble du 18e arrondissement.

Déjà trois figures majeures de la French Touch qui décèdent dans des circonstances aussi soudaines 
que tragiques. Difficile de n'y voir rien de plus qu'une simple coïncidence. Un Destin...  (« Fate »)

Le destin, ce ne peut être que ça.
Le destin, je n'aurais jamais cru y croire.
Le destin, maintenant je comprends.
Cela fait partie du plan…                                    

Milieu d'été 1998, dans la Daft House, home-studio parisien de Thomas Bangalter, trois musiciens 
(Bangalter lui-même, Alan Braxe et Benjamin Diamond  sous le nom Stardust) produisent le hit mondial : 
Music Sounds Better with You, qui réunit toutes les caractéristiques de la French Touch. Six secondes 

tournées  en  boucle  d’une  cellule  rythmique  de  guitare  prélevée  sur  une 
chanson disco-funk de  Chaka Khan  — de son nom yoruba  Chaka Adunne Aduffe 
Yemoja Hodarhi Karifi, reçu d’un babalawo lorsqu’elle rejoint les Black Panthers au début 
de l’adolescence, à la faveur de son amitié avec Fred Hampton, futur  deputy chairman 
assassiné  en  69  dans  le  cadre  de  COINTELPRO :  double  disque de  platine,  deux 
millions d'exemplaires vendus, Virgin propose 3M de dollars que Bangalter 
s’offre le luxe de refuser. La chanson en question s'intitulait  Fate : le destin.

French Touch : démocratisation de la production assistée et transfert de savoir-faire
L'émergence de la French Touch coïncide avec l'accès pour une fraction jeune de la classe moyenne 
aux technologies de musique assistée par ordinateur, aux samplers numériques et aux stations de 
travail qui rendent possible une production domestique à faible coût. Ce qui exigeait hier un studio 
professionnel devient faisable dans une chambre correctement équipée. Cette génération bénéficie 
en outre  de la  scène club de la  capitale,  la  plus  institutionnalisée de France (laquelle  accorde 
à un univers culturel demeurant partout ailleurs a minima semi-clandestin, une reconnaissance et 
des moyens sans équivalent), et contribuant par suite, par son propre succès, à instituer davantage.

  

La technique reprend le procédé du break, inventé par les premiers DJ de hip-hop (DJ Kool Herc), 
dont la pratique consistait à isoler quelques mesures efficaces d'un disque de soul, de funk ou de 
disco, et les faire boucler pour fournir une base rythmique aux danseurs, lors des block parties les 
fêtes de quartier populaires. Là où la quantification des premiers séquenceurs impose une grille 
inflexible  — contrainte que l'usage a convertie en forme dans la techno 4/4  — les sampleurs 
permettent de réintroduire des écarts, une chaleur ‘‘humaine’’ (à l’instar d’un J Dilla, qui retrouvera 
cette organicité en désactivant le quantize de sa MPC). L'échantillon dépose sous le quadrillage le 
souvenir d'un jeu vivant : attaques, micro-retards, notes-fantômes — tout ce par quoi ça ‘‘respire’’. 
 

La house  parisienne  applique  la  même formule  —  à  partir  du  même catalogue :  prélever  des 
fragments  dotés  d'un intérêt  musical  — un groove,  une bassline,  une nappe —, les  réduire  à 
leur  principe actif,  pour les  réintégrer  dans une structure minimale,  répétée jusqu'à la  transe.  
L'architecture et la peinture modernes avaient procédé en réduisant les moyens plastiques pour 
porter certains à leur pleine expressivité, retranchant de même ce qui est jugé secondaire pour 
amplifier  les  éléments  produisant  le  plus  d'effets  — comme un  compresseur  audio  réduit  les 
dynamiques pour accroître la présence perçue. Comble musical du compromis moderne complexité 
/ efficacité : la spécificité de la French Touch réside moins dans une nouvelle utilisation des outils 
que dans le déplacement d'un procédé éprouvé dans les clubs de Chicago, de Détroit, Glasgow ou 
Manchester  —  vers  un  club  parisien,  plus  présentable,  plus  exportable,  et  reflétant  mieux 
l’optimisme social-libéral  des  années  1998-2008,  dont  il  fournira  l’alibi  de  révolte (sans  cause).
 

Lorsque les outils professionnels deviennent accessibles à une nouvelle génération, une part dominante 
s'en empare et transpose l’ensemble de ses techniques vers le cadre fonctionnel qui lui correspond. 



Les producteurs  French Touch n'ont pas poursuivi un  travail ;  ils ont acquis un gisement, l'ont 
dégagé pour en extraire les valeurs,  mises en circulation dans une économie de la stimulation 
subjectivant le sentiment d’être « libre » dans des établissements au centre le plus hégémonique.
On invoquera  l'hommage,  mais  sans  rendre  compte  de  l'opération  :  le  sample  est  d'abord  un 
expédient de production, qui s'assure d'un fragment dont l'efficacité est démontrée. Ici (et c’est cela 
au fond, la Touche Française), depuis un centre qui ne produit qu'à partir de ce qu'il extrait ailleurs.

C. Khan, G. Duke, E. Johns, D. Summer, O. Cheatham, N. Rodgers, G. Benson, G. McCrae, E. Birdsong, 
dont les disques ont été pillés par les blancs de classe moyenne supérieure de la French Touch, afin d’en 
prélever les grooves, l’énergie et l’âme. Semble alors se jouer à nouveau les suites des fouilles du Lord 
Carnarvon, pris par l’esprit  vengeur du pharaon extrait  de son sanctuaire culturel pour la gloire 
intellectuelle et  symbolique de l’Occident. Par humour noir,  le Destin tint à suivre les clichés du 
slasher hollywoodien, et le premier à subir la Malédiction fut le seul ni tout à fait blanc, ni tout à fait 
parisien, ou bourgeois de naissance — Mehdi, qui assemblait ses propres machines à partir de schémas 
électroniques  avant  de  porter  le  sampling  à  un  niveau  de  sophistication  comparable  à  celui  des 
producteurs américains jusqu’à s’imposer comme la signature du rap français des années 1990 — le 
seul à venir de banlieue et de la culture break avant de faire office de token du mouvement : comme 
dans les films d’horreur de ces années, sa présence atteste de l'ouverture du groupe — puis sa mort de 
la réalité du danger (on l’évoquera en interview avec émotion),  sans qu'aucune des deux n'engage plus le récit.

On sait comment finit le reste de la mission Carnarvon, une piqûre, une inflammation, une fièvre…

       E-mu SP-1200 ayant servi à Music Sounds Better with You.

Tablette « de Carnavon », exhumée en 1908

 ← Plan de la nécropole :
Daft House (?  e  — inconnu, 1998) Rex Club (2e)  
Tombe 1  : la verrière (Mehdi, 11e, 2011) Tombe 2  : 
la  rambarde,  rue  Caulaincourt  (Zdar,  18e,  2019) 
Tombe  3  :  l'appartement  (Kavinsky,  18e,  2026).

Mémo cartésien :
Aucune de ces morts n'échappe à l'explication rationnelle — chacune témoigne des préférences culturelles en 
matière d’habitat, liées à la trajectoire propre de l’artiste disparu : parvenu à la fortune, Faveris-Essadi fait installer 
comme signe extérieur une verrière aussi spectaculaire que défectueuse. Cerboneschi, dans le même réflexe mais  
inverse, choisit l’immeuble ancien de quartier populaire, l’authentique,  mais dont les normes relèvent de l’autre 
siècle. Belorgey, dont le corps a longtemps répondu aux exigences de la scène, s'arrête à l'âge où l’accident s’inscrit  
dans l’histoire clinique. Dans le XVIIIe, longtemps populaire, que leur propre musique a contribué à embourgeoiser, 
du côté déjà retourné de Caulaincourt et de la Butte — quand le seul indigène eut tendance à en fuir le stigmate.



Le corpus retient les producteurs français ayant, entre 1995 et 2013, bâti tout ou partie d'un titre à succès  
sur un prélèvement opéré dans un enregistrement américain antérieur à 1985. Est tenue pour atypique  
toute mort dont la cause ne figure pas parmi celles attendues à l'âge considéré, soit, pour la classe 30-55  
ans,  à  l'exclusion  des  pathologies  cardiovasculaires  déclarées  et  des  accidents  de  la  voie  publique.

Sur dix-sept, la moitié possédait avant d'acquérir. 
1. Blanc-Francard hérite du studio de son père, ingénieur du son de Bowie et Gainsbourg (= cheminée mal ramonée)
2. Tellier le tient de son père, guitariste de Magma (= teinture + bougie)
3. de Homem-Christo d'une dynastie portugaise exilée en 1910 (= chute dans la citerne)
4. Augé d'industriels protestants bisontins (= coup de fusil d'un voisin) et de Rosnay d'une directrice d'hôpital (= sepsis)
5. de Crécy de trois frères dans l'image (= chute d’un praticable)
6. Bangalter (reconnu dans la rue, pour la dernière fois)
7. Godin et Dunckel, sortis de l'ÉNSA, l'un revendiquant le goût Louis XIV (= hauteur de marche d’un ouvrage classé)
8. les cousins Braxe + Falcon, clarinette et violoncelle dans l'enfance (= ulcère aortique pénétrant) 
9. St-Germain (= porte palière battante d'un monte-charge d'époque. 
10. SebastiAn (= pneumonie)
11. Destal (= contrepoids de cintre) Tranchart (piscine couverte hors-saison)
12. Pedro Winter (= asphyxie due à un 3D bacon)
13. Oizo (disparu lors d’un repérage)
14. Gopher (= table nostalgique, plus reliée à la terre)
15. Le Friant (piqûre d'hyménoptère dans le jardin. Cohen, n'ayant rien prélevé, a une chance d’être notre Carter.
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